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L’ARC-EN-CIEL EST, AUX ETATS-UNIS, un symbole à présent très répandu

et quasi universellement connu de la communauté homosexuelle.1 Cet
emblème d’une homosexualité assumée et revendiquée est visible,
généralement sous forme de drapeaux ou d’autocollants, sur la vitrine de
commerces tenus par des personnes homosexuelles ou destinés à cette
clientèle, sur le pare-choc d’automobiles appartenant à des gais ou à des

1 Depuis le début des années 1990, cette communauté se désigne elle-même
habituellement comme « gaie, lesbienne, bisexuelle et trans-genre » (GLBT ou LGBT)
suite à une forte revendication d’inclusion de la part de personnes ne se reconnaissant
pas pleinement dans une identité collective définie uniquement en termes
d’homosexualité. Voir notamment : Loraine HUTCHINS et Lani KA’AHUMANU (dir.),
By Any Other Name : Bisexual People Speak Out (Boston : Alyson, 1991) ; Naomi
TUCKER (dir.), Bisexual Politics : Theories, Queries, and Visions (New York,
Haworth, 1995). Souvent, cependant, le changement de terminologie reflète
davantage une volonté d’affirmer que les personnes bisexuelles et trans-genre font
également partie de cette communauté qu’une profonde remise en cause de l’identité
collective autour de laquelle elle rassemble, si bien que l’inclusion des termes
« bisexuel » et « trans-genre » dans le label identitaire témoigne plutôt, en réalité, de
la neutralisation de la remise en cause représentée par ces deux dimensions de l a
déviance sexuelle par la dynamique communautaire étudiée ici. Voir : Elizabeth
ARMSTRONG, Forging Gay Identities : Organizing Sexuality in San Francisco
1950-1994 (Chicago, University of Chicago Press, 2002), 178-184. C’est pourquoi nous
faisons ici le choix de nous concentrer sur la dimension homosexuelle de cette
communauté, afin de rendre compte du fait que le paradigme de l’homosexualité reste
dominant dans l’identification et la mobilisation collectives de cette communauté,
malgré les nombreux débats, remises en cause et questionnements dont l’ampleur
dépasse le cadre de cette étude. De fait, la rhétorique queer de remise en cause
systématique des catégories identitaires, en particulier, ne constitue pas un paradigme
opératoire dans les pratiques des acteurs, même si elle est riche d’enseignements quant
au caractère construit des identités. Voir : Guillaume MARCHE, « La Théorie queer et
la dynamique identitaire du mouvement gai et lesbien : perspectives sociologiques sur
un aspect des cultural studies », in André KAENEL, Catherine LEJEUNE et
Marie-Jeanne ROSSIGNOL (dir.), Cultural studies. Etudes culturelles (Nancy, Presses
Universitaires de Nancy, 2003), 35-53. Dans notre choix de focaliser cet article sur l a
dimension homosexuelle de son objet, il ne faut donc pas lire la validation d’une
conception exclusivement binaire de la sexualité (hétéro-homo), du genre
(masculin-féminin) et du sexe (homme-femme) ; il s’agit plutôt, en l’occurrence, de
faire honneur à la question de la bisexualité et du franchissement des frontières de
genre (recouvrant notamment le travestissement et le transsexualisme), en ne faisant
pas des défis qu’elle représente une dimension annexe des problèmes étudiés ici.
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lesbiennes désireux de signifier jusque sur la route leur appartenance à
cette communauté, et même parfois à la fenêtre du domicile privé de
personnes souhaitant afficher au vu et au su de tous les passants ce qu’il est
convenu d’appeler leur orientation ou leur préférence sexuelle,2 comme il
est fréquent, aux Etats-Unis, de le faire de ses opinions politiques avec un
drapeau portant le nom d’un parti ou d’un candidat, lors d’une élection.

Signifiant quasi immédiat d’une identité dont, au contraire, les
contours objectifs sont flous et l’expérience subjective plurivoque,
l’arc-en-ciel gai et lesbien ne laisse pas de soulever des questions profondes
en termes de représentation, d’expression et de mobilisation identitaires.
Ce symbole juxtaposant plusieurs bandes unies de couleurs différentes
dans l’ordre où elles apparaissent dans le spectre lumineux n’est, en effet,
qu’une assez lointaine évocation du phénomène de réfraction de la lumière
blanche. L’agrégation des personnes homosexuelles sous une même
bannière portant ce motif accomplit-elle une déformation et une
simplification aussi considérables de l’identité de celles et ceux qu’il
représente ? En d’autres termes, le motif de l’arc-en-ciel peut-il être
considéré, par métonymie, comme l’illustration voire le symptôme d’une
dynamique réductrice qui serait à l’œuvre dans la représentation collective
de l’identité subjective des gais et des lesbiennes dans l’espace public ?
Etudier la place du symbole de l’arc-en-ciel dans la mobilisation identitaire
gaie et lesbienne aux Etats-Unis revient ainsi à s’interroger sur les
modalités et la signification de la mise en rapport du privé au public et du
sexuel au politique.

Les origines de l’utilisation de l’arc-en-ciel comme symbole de
l’identité gaie et lesbienne permettent de comprendre les termes dans
lesquels se pose la politisation de l’homosexualité aux Etats-Unis, depuis les
années 1970. Mais le devenir de ce symbole au-delà des premières étapes
du mouvement gai et lesbien contemporain conduit à identifier des
dynamiques d’institutionnalisation et de marchandisation, qui détournent
l’arc-en-ciel de sa signification politique originelle. Partant, il importe
d’examiner ces dynamiques, afin de déterminer si elles suivent des logiques
différentes ou si elles relèvent, au contraire, d’une même
instrumentalisation de l’identité collective gaie et lesbienne. La réponse

2 Nous n’entrerons pas ici dans les implications conceptuelles — plutôt essentialistes ou
au contraire plutôt constructivistesdu choix de l’une ou l’autre expression.
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apportée à cette question conduit in fine à discerner les voies par lesquelles
la mobilisation identitaire gaie et lesbienne peut surmonter les impasses
politiques dont certains usages de la figure de l’arc-en-ciel sont le
symptôme. Nous verrons à ce titre que le motif de l’arc-en-ciel tel qu’il est
communément représenté, d’une part, et l’arc-en-ciel comme spectre
lumineux continu, d’autre part, correspondent à deux pôles permettant
d’appréhender deux paradigmes concurrents dans la manière dont
l’identité gaie et lesbienne est mobilisée dans l’espace public aux Etats-Unis.

1. L’arc-en-ciel : origine d’un symbole

L’arc-en-ciel est devenu le symbole de la communauté homosexuelle à
partir de la fin des années 1970, aux Etats-Unis. Il fut créé en 1978 par
Gilbert Baker, un artiste de San Francisco, en réponse à la demande du
milieu activiste qui souhaitait se doter d’un symbole visuel d’identification
collective. L’idée de ce thème lui vint d’un motif traditionnellement associé
à diverses causes contestataires pendant les années 1960 : le drapeau créé
par Baker se voulait un symbole de lutte, signification déjà associée au
motif de l’arc-en-ciel depuis que le mouvement des coopératives
alternatives au capitalisme en avait fait son symbole dans les premières
décennies du XXe siècle.3 Il se composait, à l’origine, de huit bandes dont les
couleurs devaient représenter divers aspects de l’expérience minoritaire
des personnes homosexuelles américaines et de leurs aspirations : sexualité,
vie, sérénité et accord avec la nature, harmonie et équilibre, pour n’en citer
que quelques uns. La généralisation d’un drapeau à six bandes est, en
réalité, le fruit du hasard. Le prototype présenté lors de la marche des
fiertés homosexuelles de San Francisco en 1978 connut, en effet, un succès
tel que ses créateurs voulurent le fabriquer en plus grand nombre, pour en
faire un emblème facilement disponible, le mot d’ordre de l’époque étant
de « sortir du placard », c’est-à-dire de contribuer à la visibilité des
personnes homosexuelles, alors considérée comme le premier remède à
leur oppression. Mais, le rose et le turquoise n’étant pas des couleurs de

3 INTERNATIONAL COOPERATIVE ALLIANCE (ICA), « The History and Origins of the
Rainbow Flag and International Co-operative Day »,
http ://www.coop.org/kids/rainbow.html    [9 mai 2004] ; THE BIG IDEA, « Vision for
an Economy Based on Co-operatives, Putting People before Profits »,
http ://www.emmett.ca/bigidea/     [16 novembre 2004].
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tissu facilement disponibles sur le marché, le nombre de bandes colorées
fut réduit à six ; et c’est sous cette forme que le drapeau arc-en-ciel est
commercialisé depuis les années 1970.4

Ce drapeau a donc vu le jour dans le cadre de la proclamation
publique de l’homosexualité, c’est-à-dire de la revendication politique d’une
identité on ne peut plus privée et ce, dans un contexte historique où, après
bientôt dix ans d’effervescence militante, les personnes homosexuelles
étaient soumises à de violentes attaques allant de la campagne d’Anita
Bryant, destinée à remettre en cause leur égalité de droits dans le comté de
Miami, en Floride, à l’initiative de John Briggs pour leur interdire la
profession d’enseignant, en Californie.5 Dès lors, « sortir du placard » et
assumer, individuellement ou collectivement, son homosexualité
constituait un défi effectif aux discours stigmatisants dont elle faisait l’objet :
en se désignant soi-même comme gai,6 l’on cessait justement d’être l’objet
d’une désignation et l’on en désamorçait le caractère stigmatisant, pour
transmuer l’opprobre et la honte en capacité d’être le sujet d’une action sur
sa propre expérience.7 Ainsi, à la fin des années 1970, cette démarche
d’auto-désignation était synonyme de revendication d’appartenance à un
mouvement social et le drapeau arc-en-ciel constituait l’emblème collectif
d’une identité implicitement politisée.

L’émergence de l’arc-en-ciel comme signe de ralliement homosexuel
est également contemporain de la constitution d’enclaves gaies et

4 Steven ANDERSON, « The History of the Rainbow Flag », GAZE Magazine
(Minneapolis) n° 191, 28 mai 1993, p. 25 ; disponible sur PLANETOUT :
http ://www.planetout.com/news/history/archive/flag.html     [15 octobre 2004].

5 Neil MILLER, Out of the Past : Gay and Lesbian History from 1869 to the Present (New
York : Vintage, 1995), 395-411 ; John D’EMILIO, « Gay Politics and Community in San
Francisco since World War II », in Martin DUBERMAN, Martha VICINUS et George
CHAUNCEY (dir.), Hidden from History : Reclaiming the Gay and Lesbian Past (New
York : Meridian, 1990), 468-473.

6 Jusqu’à la fin des années 1970, le terme « gay » désignait indistinctement des hommes ou
des femmes ayant décidé de vivre leur homosexualité au grand jour ; c’est l e
mouvement féministe lesbien (lesbian feminist) qui permit une prise de conscience
progressive du fait que « gay  » correspondait dans les faits à une identité surtout
masculine. L’usage conjoint des termes « gay and lesbian », ou « lesbian and gay » ne
s’est répandu qu’à partir des années 1980, lorsque le sida occasionna une nouvelle
alliance stratégique entre lesbiennes et gais (voir plus bas).

7 Allen YOUNG, « Out of the Closets, Into the Streets », in Karla JAY et Allen YOUNG
(dir.), Out of the Closets : Voices of Gay Liberation (Londres : Gay Men’s Press, 1992
[1972]), 6-31 ; Mark BLASIUS, « An Ethos of Lesbian and Gay Existence », Polit ical
Theory vol. 20, n° 4 (novembre 1992), 654-660.
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lesbiennes dans les grandes villes américaines.8 Celles-ci résultèrent d’une
démarche volontaire visant à atteindre deux objectifs complémentaires,
dont le premier était de permettre aux gais et aux lesbiennes de vivre leur
homosexualité au grand jour dans des conditions confortables, grâce à un
ensemble de commerces et de services à même de répondre à leurs besoins
spécifiques, ou bien de pourvoir aux besoins de leur vie ordinaire sans
exercer à leur encontre de discrimination.9 Notons que ce
communautarisme, d’inspiration somme toute capitaliste, ainsi que la
nature des commerces et services concernés, dont beaucoup — tels les
sex-shops ou les bains — répondaient à une demande d’ordre sexuel,
reflétaient surtout un communautarisme d’hommes homosexuels.10 De
nombreuses lesbiennes s’identifiaient plus volontiers au féminisme lesbien,
qui inspirait alors un communautarisme lesbien conçu comme une
stratégie permettant aux femmes de résister en édifiant des alternatives au
modèle dominant de société, mû par des valeurs toutes masculines
d’appropriation et de domination, dont la sexualité masculine était
considérée comme un emblème.11

Il n’en demeure pas moins que les ponts n’étaient pas rompus entre
les homosexuels de l’un et l’autre sexe, puisque toutes les lesbiennes, loin
s’en faut, ne s’identifièrent pas à la séparation d’avec les hommes
homosexuels qu’induisait le féminisme lesbien.12 Le projet de constitution
d’enclaves urbaines avait, au reste, vocation à représenter les personnes
homosexuelles indépendamment de leur sexe. Le second objectif était, en
effet, de permettre à l’ensemble de la population homosexuelle d’accéder à
une plus grande visibilité dans le domaine public, notamment en devenant
un groupe numériquement significatif en termes de représentation

8 Manuel CASTELLS, The City and the Grassroots : A Cross-Cultural Theory of Urban
Social Movements (Berkeley : University of California Press, 1983), 140-166.

9 John D’EMILIO, « Gay Politics and Community », 466-468 ; Jeffrey ESCOFFIER, « The
Political Economy of the Closet. Notes toward an Economic History of Gay and
Lesbian Life before Stonewall », in Amy GLUCKMAN et Betsy REED (dir.), Homo
Economics : Capitalism, Community, and Lesbian and Gay Life (New York :
Routledge, 1997), 127-131.

10 John D'EMILIO, « Capitalism and Gay Identity », in Ann SNITOW, Christine
STANSELL et Sharon THOMPSON (dir.), Powers of Desire : The Politics of Sexuality
(Londres : Virago, 1984), 140-152.

11 Arlene STEIN, Sex and Sensibility. Stories of a Lesbian Generation (Berkeley :
University of California Press, 1997), 35-46 et 112-120.

12 Shane PHELAN, Identity Politics. Lesbian Feminism and the Limits of Community
(Philadelphie, Temple University Press, 1989), 47-52 et 69-76.
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électorale au plan municipal. A San Francisco, Harvey Milk incarna le
succès de cette stratégie d’appropriation de l’espace urbain en se faisant
élire en novembre 1977 au conseil municipal comme représentant de la
circonscription correspondant au quartier du Castro, désormais identifié à
la communauté gaie et lesbienne.13

Il n’est donc rien d’étonnant à ce que ce soit justement au cœur de ce
quartier qu’en 1985, une place ait été nommée en sa mémoire, après son
assassinat en novembre 1978, et qu’elle soit parée depuis 1997, c’est-à-dire
depuis le vingtième anniversaire de son élection, et non de sa mort, d’un
immense drapeau arc-en-ciel.14 Ce drapeau demeure l’emblème d’une
appropriation de l’espace public à des fins d’affirmation collective, qui se
manifestent notamment lors des défilés annuels des fiertés homosexuelles
commémorant les émeutes de Stonewall qui, à New York, en juin 1969,
marquèrent un tournant dans la mobilisation collective homosexuelle en
précipitant la formation du mouvement gai de libération.15 Ce mouvement
se démarque des mobilisations homosexuelles antérieures dans la mesure
où il est axé sur la revendication conjointe d’une identité offensive ne
reniant rien de sa déviance, et d’une citoyenneté de plein droit,
revendication visant in fine à transformer la société dans son ensemble.16

Les défilés des fiertés homosexuelles furent conçus pour remettre en scène,
dans le topos urbain, cette dynamique par laquelle les gais et les lesbiennes
investissent temporairement un espace public qui n’est pas spécifiquement
désigné comme le leur. La rue des enclaves urbaines gaies et lesbiennes est,
quant à elle, le théâtre permanent d’activités politiques, notamment parce
qu’elle permet l’affichage d’informations ou de campagnes concernant la
communauté. L’adoption de l’arc-en-ciel par cette communauté est donc
indissociable d’une dynamique de revendication d’une identité collective
qui se voulait tout à la fois porteuse de bien-être pour les personnes

13 Manuel CASTELLS, The City and the Grassroots, 163-170.
14 Voir : UNCLE DONALD’S CASTRO STREET, « Harvey Milk 20 Years After », 2 juin

2003,      http ://thecastro.net/milk/milk+20.html     [26 octobre 2004].
15 John D’EMILIO, Sexual Politics, Sexual Communities. The Making of a Homosexual

Minority in the United States : 1940-1970 (Chicago : University of Chicago Press, 1998
[1983]), 231-233 ; voir aussi : Martin DUBERMAN, Stonewall (New York : Dutton,
1993), 219-233 ; Toby MAROTTA, The Politics of Homosexuality (Boston : Houghton
Mifflin, 1981), ch. 4, 6 et 8.

16 Guillaume MARCHE, « Le Mouvement gai et lesbien américain face au SIDA »,
L’Homme et la société, n° 143-144 (janvier-juin 2002), 186-188.
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homosexuelles elles-mêmes et facteur de progrès pour la société dans son
ensemble.17

2. Marchandisation et institutionnalisation

La signification militante de l’arc-en-ciel est néanmoins soumise à deux
remises en cause, dont la première a trait aux deux objectifs sur lesquels
reposent les enclaves urbaines homosexuelles. Une fois acquise une
situation dans laquelle le quartier constitue effectivement un havre où nul
n’est entravé dans le bon déroulement de sa vie quotidienne au motif de
son homosexualité, l’objectif de « confort » exposé plus haut se mue en
consumérisme. Parallèlement, l’objectif politique de « visibilité » connut, au
cours des années 1970, un succès tel que l’homosexualité put bientôt
bénéficier d’un plus haut degré d’acceptation de la part de personnes que
les gais et les lesbiennes des grands centres urbains étaient amenés à
côtoyer, si bien que la nécessité d’un engagement politique pouvait se faire
moins ressentir.18

Or, l’usage de l’arc-en-ciel témoigne de cette mutation : de symbole
militant il est, dans une large mesure, devenu symbole marchand, motif
multicolore que l’on retrouve sur toute une gamme de produits de
consommation, du t-shirt au bijou et du porte-clé au distributeur de savon
liquide pour la salle de bains.19 Outre le fait que les articles de maison ainsi
vendus sont destinés à agrémenter des espaces privés, même dans le cas
d’objets que l’on arbore comme signe d’appartenance, il y a une différence
de nature entre un drapeau que l’on brandit pour accompagner un geste
d’ordre politique et le motif ornant une marchandise dont l’acquisition se
suffit à elle-même. De même, dans l’espace public des quartiers gais et
lesbiens, l’activité purement commerciale de la rue prend souvent le pas
sur l’engagement civique, comme l’illustre l’exemple même du quartier
san-franciscain du Castro, qui fut longtemps un lieu tout à la fois de
consommation, de solidarité et de contestation. En 1998, néanmoins, les
commerçants de Castro Street et de la 18e rue firent interdire la mendicité

17 Elizabeth ARMSTRONG, Forging Gay Identities, 68-72.
18 Jeffrey ESCOFFIER, « The Political Economy of the Closet », 130-131.
19 Voir par exemple : Q GIFTSHOP (page d’accueil),      http ://www.qgiftsonline.com/    ;

RAINBOW GIFTS (page d’accueil),      http ://rainbowgifts.zoovy.com/     [26 octobre 2004].



L’ARC-EN-CIEL ET LE MOUVEMENT GAI ET LESBIEN 9

sur le trottoir et l’affichage sur les lampadaires.20 Le quartier était, en effet,
devenu une attraction touristique, au même titre que le quartier chinois de
Chinatown ou le quartier italien de North Beach, ce dont les commerçants
souhaitaient tirer pleinement parti sur le plan commercial, privilégiant
l’attractivité vis-à-vis de clients potentiellement extérieurs à la communauté
au détriment de la solidarité à l’égard de personnes ou d’organisations a

priori parties prenantes au projet initial de cette enclave urbaine
homosexuelle, lequel reposait justement sur l’idée qu’il n’y ait pas de
solution de continuité entre objectifs économiques et politiques.

Dans les faits, c’est plus largement l’identité collective gaie et
lesbienne elle-même qui est soumise au processus de marchandisation.
Ainsi, en 1997, le défilé de la Gay Pride de Boston fut suivi d’une
gigantesque soirée dansante intitulée « Revolution ». Le contraste entre
l’apparence politique que lui conférait ce nom et la nature entièrement
ludique et hédoniste de la manifestation est d’autant plus frappant que la
participation était, comme on peut s’y attendre, soumise à un prix d’entrée
non négligeable.21 Les organisateurs cherchaient donc à provoquer une
envie de défoulement et de consommation, en la faisant passer pour un
engagement dans le combat pour l’égalité et ce, principalement dans le but
de réaliser un profit. Pour caricatural qu’il soit, cet exemple n’illustre pas
moins la manière dont les signifiants identitaires gais et lesbiens sont
fréquemment détournés afin de produire ce qu’il faut bien appeler un
simulacre de mouvement social.

Cette marchandisation correspond donc à une forme
d’instrumentalisation de l’identité collective, dont l’évolution de la
signification effective de l’arc-en-ciel est emblématique. Mais cette identité
est soumise à une autre forme d’instrumentalisation, corollaire de la
première, dont la figure de l’arc-en-ciel permet également de rendre
compte. La marchandisation a, en effet, pris corps à mesure que le
communautarisme homosexuel prenait le pas sur la lutte pour la libération

20 Entretien avec un militant de longue date du mouvement gai et lesbien, impliqué en
particulier dans la lutte contre l’exclusion socio-économique qui résulte de
l’embourgeoisement (gentrification) du quartier du Castro, San Francisco, 15 juillet
1998 ; Elaine HERSCHER, « Castro’s Change : Anti-Begging Drive Splits Area Known
for Tolerance », San Francisco Chronicle, 12 mai 1998, sec. A, p. 17.

21 Entretien avec un jeune militant gai, impliqué notamment dans l’amélioration des
relations entre les populations portoricaine et homosexuelle du quartier de South End,
Boston, 5 août 1997.
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gaie,22 de sorte que l’identité collective mobilisée dans le champ du
mouvement politique s’est fortement homogénéisée. Dans une Amérique
des années 1970 encline au renouveau ethnique, l’arc-en-ciel des origines
était l’emblème d’une mobilisation gaie et lesbienne assumant la diversité
de ses composantes.23 C’est ce qu’illustre, par exemple, le refus de la Gay

Activist Alliance de mener avec la municipalité de New York, en 1971, des
négociations en vue d’interdire la discrimination en fonction de
l’orientation sexuelle tant que les personnes travesties formant une part
importante de sa base ne seraient pas autorisées à y participer.24 Aux yeux
de ces militants, en réalité, il n’y avait pas une différence de nature, mais de
style entre l’identité politique des personnes homosexuelles travesties et
celle des autres, la transgression des frontières de genre étant conçue — au
lendemain d’émeutes dont un groupe d’hommes travestis africains
américains et portoricains avaient été les déclencheurs — comme une
modalité subjective parmi d’autres d’une identité collective qui
revendiquait sa diversité.

Dès la fin de la décennie, en revanche, la responsabilité de l’action
collective était de plus en plus largement déléguée à des leaders, qui prirent
en charge l’initiative d’un mouvement désormais communautaire. Ils firent
ainsi, assez logiquement, appel à une identité collective gaie et lesbienne
définie sur le modèle des identités ethniques, afin de profiter des
possibilités de reconnaissance institutionnelle offertes à ces dernières.25

Cette « ethnicisation » reposait sur une certaine essentialisation de
l’homosexualité — présentée comme une composante primordiale de
l’individualité de chaque personne homosexuelle — et mettait par
conséquent l’accent sur la communauté d’expérience des membres du

22 Steven EPSTEIN, « Gay Politics, Ethnic Identity : The Limits of Social
Constructionism », Socialist Review vol. 17, n° 3/4 (mai-août 1987), 17-23.

23 Elizabeth ARMSTRONG, Forging Gay Identities, 102-110.
24 Mary BERNSTEIN, « Celebration and Suppression : The Strategic Uses of Identity by

the Lesbian and Gay Movement », American Journal of Sociology vol. 103, n° 3
(novembre 1997), 542-549.

25 Jeffrey ESCOFFIER, « Sexual Revolution and the Politics of Gay Identity », Socialist
Review  vol. 15, n° 4/5 (juillet-octobre 1985), 141-145 ; Guillaume MARCHE,
« Homosexualité et ethnicité : rupture et recomposition d’un modèle identitaire », in
Michel PRUM (dir.), La Peau de l’autre (Paris : Syllepse, 2001), 114-118.



L’ARC-EN-CIEL ET LE MOUVEMENT GAI ET LESBIEN 11

groupe minoritaire, donc sur son homogénéité,26 au point d’être perçue
comme exclusive par les personnes homosexuelles non blanches.27

L’ouverture institutionnelle faite aux homosexuels américains au début des
années 1990, dans le contexte d’une visibilité accrue due au sida28 et de
l’élection de Bill Clinton à la Maison Blanche, eut pour effet de renforcer ce
processus d’homogénéisation, facteur d’intégration dans un système
pluraliste de promotion d’intérêts collectifs spécifiques. De surcroît, le
revers majeur subi par la cause des droits des gais et des lesbiennes avec
l’arrêt Bowers v. Hardwick de la Cour Suprême — autorisant en 1986 l’État
de Georgie à prohiber et réprimer des rapports sexuels homosexuels entre
adultes consentants dans un espace privé — avait semblé donner raison
aux tenants s’une stratégie d’intégration institutionnelle, qui
recommandaient d’axer la défense des droits des gais et des lesbiennes sur
une désexualisation de l’homosexualité et sur une définition de celle-ci en
terme de statut (status) plutôt que de conduite (conduct) — c'est-à-dire en
termes de condition involontaire, permanente et irréversible,
indépendamment des comportements spécifiques, notamment sexuels,
qu’elle peut induire.29

Entre la fin des années 1980 et le début des années 1990, l’arc-en-ciel
était ainsi devenu un emblème destiné à « vendre » — politiquement
autant que commercialement — l’image d’une homosexualité somme toute
sympathique et non menaçante.30 Certes, les changements

26 Vivienne CASS, « Homosexual Identity : A Concept in Need of Definition », Journal o f
Homosexuality vol. 9, n° 2/3 (1984), 118-121 ; Steven EPSTEIN, « Gay Politics, Ethnic
Identity », 34-42.

27 Elizabeth ARMSTRONG, Forging Gay Identities, 147-153 ; Guillaume MARCHE,
« Homosexualité et ethnicité », 118-124.

28 Conformément à un usage désormais établi en français, nous orthographions sida en
minuscules.

29 Nan HUNTER, « Life after Hardwick », in Lisa DUGGAN et Nan HUNTER, Sex Wars :
Sexual Dissent and Political Culture (New York : Routledge, 1995), 85-100.

30 Notons que cette inflexion de la stratégie de défense des droits des gais et des
lesbiennes eut pour effet de renforcer la désexualisation des représentations du
lesbianisme, alors même que le sida avait été l’occasion d’un fort engagement de l a
part de lesbiennes désireuses, loin de subordonner leur identité collective à celle des
hommes gais, de faire valoir leurs propres revendications en tant que lesbiennes, en
portant sur le devant de la scène des formulations identitaires alternatives au
féminisme lesbien, mettant notamment en exergue une affirmation offensive du
caractère sexuel de leur lesbianisme, à l’aide de slogans tels que « dykes fuck, too ».
Voir : Diane RICHARDSON, « Constructing Lesbian Sexualities », in Kenneth
PLUMMER (dir.), Modern Homosexualities : Fragments of Lesbian and Gay Experience
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épidémiologiques de la transmission du VIH, mis en évidence au début des
années 1990, conduisirent les organisations gaies et lesbiennes de lutte
contre le sida à prendre en compte la diversité des homosexualités. Si l’on
constatait de plus forts taux de transmission du VIH à l’occasion de
rapports sexuels entre hommes issus des minorités ethniques que lors de
rapports sexuels entre hommes blancs, c’était, en effet, que les premiers ne
s’étaient pas sentis concernés par des messages de prévention qui avaient,
en revanche, souvent sensibilisé les seconds.31 Ainsi, le sida constituait un
révélateur du fait qu’être homosexuel peut revêtir des significations
différentes selon les individus, notamment en fonction de leur identité
ethnique. Cette conception, défendue depuis longtemps, en particulier par
des lesbiennes africaines américaines et latinas critiques vis-à-vis des
tendances homogénéisantes du féminisme lesbien,32 trouva alors un écho
suffisant pour que les organisations gaies et lesbiennes — à l’instar des
organisations de lutte contre le sida — se fassent fort de représenter les
minorités ethniques au sein de la communauté. Mais, dans les faits, cet
effort se traduit souvent par de simples concessions faites à la diversité
(tokenism), autrement dit par une sorte de parité de surface, dans laquelle
les minoritaires ont autorisés à s’asseoir à la table mais pas à définir l’ordre
du jour.33

Consentir une telle prise en compte a minima de la diversité signifie
donc que l’on construit implicitement l’homosexualité comme une identité
collective a priori blanche, mais au sein de laquelle existent des

(New York : Routledge, 1992), 187-199 ; Beth SCHNEIDER, « Lesbian Politics and
AIDS Work », in Kenneth PLUMMER (dir.), Modern Homosexualities, 160-174.

31 Tomás AMALGUER, « Chicano Men : A Cartography of Homosexual Identity and
Behavior », in Henry ABELOVE et al. (dir.), The Lesbian and Gay Studies Reader
(New York : Routledge, 1993), 257-262 ; Ana Maria ALONSO et Maria Teresa
KORECK, « Silences : “Hispanics”, AIDS, and Sexual Practices », in Henry ABELOVE
et al. (dir.) The Lesbian and Gay Studies Reader, 115-119 ; Ernest QUIMBY et Samuel
FRIEDMAN, « Dynamics of Black Mobilization against AIDS in New York City »,
Social Problems vol. 36, n° 4 (1989), 405-407 ; Cathy COHEN, « Contested
Membership : Black Gay Identities and the Politics of AIDS », in Steven SEIDMAN
(dir.), Queer Theory/Sociology (Oxford : Oxford University Press, 1996), 378-382.

32 Voir notamment : Cherríe MORAGA et Gloria ANZALDÚA (dir.), This Bridge C a l l e d
My Back : Writings by Radical Women of Color (Latham, NY : Kitchen Table, 1983) ;
Bell HOOKS, Feminist Theory : From Margin to Center (Boston : South End Press,
1984).

33 Entretien avec un responsable de l’association d’Africains Américains gais Gay Men o f
African Descent (GMAD), New York, 19 août 1998 ; entretien avec un Latino ancien
membre d’ACT UP, San Francisco, 23 juillet 1998.
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particularismes. Recourir à l’arc-en-ciel comme symbole de la communauté
gaie et lesbienne revient dès lors à promouvoir l’image d’un groupe
multicolore, qui laisse les différences s’épanouir en son sein. Ainsi, pour
être multiculturelle, cette attitude mobilise une identité collective en réalité
composite, dans laquelle se côtoient des éléments distincts les uns des
autres. Mais, dans cet arc-en-ciel, chaque couleur n’est au fond qu’une
variante d’un même modèle, si bien que le caractère offensif de l’arc-en-ciel
protestataire des origines s’est dissipé pour laisser place à une homogénéité
dans le motif, que tente de dissimuler la diversité affichée des couleurs. Le
résultat en est que nombre de lesbiennes et de gais notamment issus des
minorités ethniques se sont, depuis le milieu des années 1990, détournés
d’un mouvement politique institutionnalisé qui instrumentalise l’identité
collective.34 Par conséquent, l’institutionnalisation du mouvement gai et
lesbien tend à homogénéiser la signification politique de l’homosexualité,
ce qui conduit paradoxalement à un fort émiettement, voire à une
fragmentation identitaire.

La figure de l’arc-en-ciel est donc soumise à deux modes de
désamorçage distincts, mais qui suivent une même logique : que ce soit
dans le champ politique ou dans le domaine commercial, l’homosexualité
se vend mieux si elle est clairement identifiable à un item à la fois
homogène et inoffensif. Ainsi, de même qu’existe dans la branche
institutionnalisée du mouvement une volonté patente de banaliser
l’homosexualité, certaines organisations gaies et lesbiennes — telles Strub

Media Group ou Overlooked Opinions — mènent une politique active de
commercialisation au sens propre de l’homosexualité, qui consiste
littéralement à s’adresser aux investisseurs afin de leur vendre la
communauté gaie et lesbienne comme un marché rentable.35 Notons que
cette stratégie met, dans les faits, l’accent sur le marché gai plutôt que
lesbien, tant il est vrai que les hommes homosexuels identifiables comme
ayant des modes de consommation fortement axés sur la communauté
gaie sont à la fois plus nombreux et plus aisés que les femmes présentant

34 Guillaume MARCHE, « Homosexualité et ethnicité », 120-124.
35 Amy GLUCKMAN et Betsy REED, « The Gay Marketing Moment », in Amy

GLUCKMAN et Betsy REED (dir.), Homo Economics, 3-9 ; voir aussi : Alexandra
CHASIN, Selling Out : The Gay and Lesbian Movement Goes to Market (Basingstoke :
Palgrave MacMillan, 2000) ; Grant LUKENBILL, Untold Millions : Secret Truths about
Marketing to Gay and Lesbian Consumers (Binghamton, NY : Haworth, 1999).
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un profil équivalent.36 Toutefois, les années 1990 ont aussi vu les médias
mettre en avant le personnage stéréotypé de la lesbienne élégante, censée
représenter l’émergence d’une nouvelle génération de lesbiennes ayant
troqué le souci, réputé dépassé et exagéré, de l’engagement politique
contre celui de son apparence physique et de sa carrière.37 La production
d’un discours sur le créneau commercial homosexuel est ainsi, en réalité,
moins déséquilibrée en termes de genre qu’il n’y paraît à première vue.

Sur le plan politique comme sur le plan commercial, homogénéisation
et désamorçage des différences deviennent donc, en somme, l’habillage
obligatoire pour permettre l’accès à ce qu’il faut bien appeler le champ de la
normalité et ce, en fonction d’une logique selon laquelle s’il y a un créneau,
il convient de s’y conformer. Or, le répertoire disponible dans ce champ ne
permet pas la représentation de l’arc-en-ciel comme un spectre continu : les
matériaux nécessaires à une telle représentation n’y sont pas disponibles ;
partant, il est effectivement plus facile — en termes d’opportunité politique
ou commerciale — d’adapter la représentation au vocabulaire disponible,
que de chercher à faire évoluer ledit vocabulaire. Si arc-en-ciel il y a, c’est
alors une représentation multicolore, plutôt que polychrome : des teintes
variées sont, certes, présentées ; mais c’est dans un ensemble bariolé,
chamarré, où prévaut la juxtaposition des couleurs, et non une sorte de
fondu où elles se mêlent dans une certaine continuité.

La raison en est, en dernière analyse, que l’institutionnalisation et la
commercialisation décrites ici consistent l’une comme l’autre en un
processus dont l’initiative provient du haut et non de la base. Une
comparaison avec ce qu’est, au sens propre, l’arc-en-ciel permet

36 M. V. Lee BADGET, « Beyond Biased Samples. Challenging the Myths on the
Economic Status of Lesbians and Gay Men », in Amy GLUCKMAN et Betsy REED (dir.),
Homo Economics, 65-71 ; voir aussi : Julie MATTHAEI, « The Sexual Division of Labor,
Sexuality, and Lesbian/Gay Liberation. Toward a Marxist-Feminist Analysis of
Sexuality in U.S. Capitalism », in Amy GLUCKMAN et Betsy REED (dir.), Homo
Economics, p. 135-164..

37 En 1993, le magazine grand public New York Magazine fit l’une de ses couvertures sur
le thème « Lesbian Chic », tandis que, la même année, Vanity Fair et Newsweek
utilisaient la notoriété de chanteuses ouvertement lesbiennes telles que k. d. lang et
Melissa Etheridge pour réaliser des couvertures accrocheuses sur le thème de ces
lesbiennes d’un genre supposé nouveau. Voir : Kate NIELSEN :« Lesbian Chic, Part
Deux », The Advocate, 17 février 2004,
http ://www.advocate.com/html/stories/908/908_nielsen.asp      [24 janvier 2005] ;

Urvashi VAID, Virtual Equality : The Mainstreaming of Gay and Lesbian Liberation
(New York : Doubleday, 1995), 80-81.
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d’appréhender ce problème : le dictionnaire Robert définit l’arc-en-ciel
comme un « phénomène météorologique et lumineux en forme d’arc,
offrant les couleurs du prisme (violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé,
rouge) et qui est produit par la réfraction et la dispersion des radiations
colorées composant la lumière blanche par des gouttes d’eau ».38 En
d’autres termes, l’arc-en-ciel est produit par des gouttelettes qui réfractent
individuellement la lumière : là réside bien la différence entre le véritable
arc-en-ciel et la représentation que l’on a l’habitude d’en voir, laquelle
consiste en la juxtaposition, par la main de celui qui dessine, de six bandes
de couleur distinctes.

Ce détour par la réfraction de la lumière met en évidence le fait que,
dans les exemples qui précèdent, la problématique de la discontinuité est
inséparable de celle de l’appropriation de l’identité collective gaie et
lesbienne par une frange influente de la communauté. En effet, la prise en
charge de l’initiative politique par un nombre restreint de leaders, initiée
dès les années 1970, puis qui connut un recul face à l’urgente menace que
représentait l’épidémie de sida au cours des années 1980,39 s’intensifia au
début des années 1990 avec le recours accru à des stratégies de lobbying et
d’action en justice, plutôt que de protestation. Ainsi, de même que le
commerce arc-en-ciel fait des personnes homosexuelles ses clients, il
s’établit entre ces derniers et les leaders du mouvement institutionnalisé
une relation de client à fournisseur d’un service.40 Dans un cas comme dans
l’autre, la mise en œuvre d’une identité collective correspondant à un
arc-en-ciel formé de bandes juxtaposées n’est que la manifestation de la
mainmise, largement consentie au moins de manière tacite, d’une fraction
de la communauté sur un signifiant devenu commun à toutes les
personnes homosexuelles. Partant, il convient de s’interroger à présent sur
l’existence de démarches visant à redonner à l’arc-en-ciel gai et lesbien
toute sa signification protestataire.

38 Josette REY-DEBOVE et Alain REY (dir.), Le Nouveau petit Robert (Paris :
Dictionnaires Le Robert, 1993), p. 129.

39 Guillaume MARCHE, « Le Mouvement gai et lesbien américain face au SIDA »,
189-194.

40 Urvashi VAID, Virtual Equality, ch. 7 et 8 ; Amy GLUCKMAN et Betsy REED,
« Where Has Gay Liberation Gone ? An Interview with Barbara Smith », in Amy
GLUCKMAN et Betsy REED (dir.), Homo Economics, 195-207.
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3. Résistances et réappropriation

Face au désamorçage de l’identité collective homosexuelle qui est
largement mobilisée dans l’espace public, des initiatives se font jour qui
visent à faire partir de la communauté gaie et lesbienne un mouvement
contestataire. Tandis que la perspective d’une légalisation du mariage entre
personnes de même sexe semble monopoliser le débat public sur
l’homosexualité, l’antenne san-franciscaine de l’organisation Gay Shame

revendique un discours politique plus offensif au nom de l’homosexualité.
Par exemple, faisant allusion aux files de couples de même sexe, qui
attendaient devant les bâtiments de l’administration municipale de San
Francisco de pouvoir faire enregistrer leur procédure de mariage, après
que le maire nouvellement élu, Gavin Newsom, eut pris l’initiative en
février 2004 de procéder à de tels mariages, l’association déclare sans
ambages :

Whatever happened to the time when being queer was an automatic challenge to
the disgusting, oppressive, patriarchal institution of holy matrimony ? Now, i t
seems that queers are so desperate to get their taste of straight privilege tha t
they’ll camp out in the rain with the hopes that the state will finally sanction
their carnal coupling.41

Créée pour s’opposer à la banalisation (mainstreaming) de
l’homosexualité en une caractéristique inoffensive, car inhérente à des
sujets par ailleurs « normaux », cette organisation exprime ainsi un projet
identitaire gai et lesbien qui pour être nettement différentialiste — comme
en témoignent l’usage de « queer » et la stigmatisation d’une institution
que ses défenseurs considèrent comme le pilier de la civilisation
occidentale — n’est nullement séparatiste. Certes, les militants de Gay

Shame ne souhaitent aucunement être intégrés à l’une des institutions
maîtresses de la société dans laquelle ils vivent, mais c’est parce qu’ils
jugent que c’est un système d’attribution de privilèges illégitimes qu’ils ont
précisément à cœur de combattre.42

41 GAY SHAME, « Gay Shame Opposes Marriage in any Form »,
http ://www.gayshamesf.org/info.htm      [15 octobre 2004].

42 Voir : Nancy POLIKOFF, « We Will Get What We Ask for : Why Legalizing Gay and
Lesbian Marriage Will not “Dismantle the Legal Structure of Gender in Every
Marriage” », Virginia Law Review vol. 79, n° 7 (octobre 1993), 1535-1550.
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Cette volonté d’opposition contestataire s’exprime notamment à
l’endroit de la Gay Pride, tenue, non sans quelque raison, pour responsable
de la marchandisation de l’homosexualité : c’est précisément pour faire
pièce au consumérisme béat de cette manifestation que les fondateurs de
Gay Shame ont choisi ce nom. A San Francisco, les militants se joignent au
cortège en portant des affichent clamant le slogan « queer mutiny—not
consumer unity » et décernent, non sans humour, sur leur site Internet, des
gratifications : les Gay Shame Awards. En 2003, les responsables de la Gay

Pride se virent ainsi attribuer un prix de marchandisation de l’homme gai
(« commodification of the gay male »), dont le trophée était un dollar
arc-en-ciel (« a rainbow dollar ») : « for supporting local businesses by
bringing all these queers to town, equating identity with corporate loyalty
and robbing us of creativity and individuality in the process. »43

L’organisation visait par ce message à fustiger l’inanité de discours qui
s’inspirent de l’idée reçue selon laquelle les hommes gais auraient un
pouvoir d’achat supérieur à la moyenne44 pour encourager ces derniers à
marquer leur approbation vis-à-vis d’entreprises réputées favorables aux
droits des gais et des lesbiennes en leur accordant massivement leur
clientèle.45 A contrario, Gay Shame appelle de ses vœux la réactivation d’un

43 GAY SHAME, « Second Annual Gay Shame Awards »,
http ://www.gayshamesf.org/awards.htm      [15 octobre 2004].

44 Cette idée fait l’objet d’un démenti magistral de la part de M. V. Lee Badget dans
« Beyond Biased Samples », 65-71. L’auteur y explique, d’une part, que les statistiques
visant à démontrer que le pouvoir d’achat de la population gaie et lesbienne est
supérieur à la moyenne résultent souvent de sondages effectués auprès du lectorat de l a
presse commerciale gaie et lesbienne, qui, vu ses thèmes de prédilection et son prix de
vente, s'adresse de facto à une tranche moyenne à aisée de cette population. D’autre
part, pour mesurer l'impact effectif de l'orientation sexuelle des personnes sur leur
revenu, il faut, en réalité, parvenir à neutraliser l'effet de l'ensemble des autres
facteurs qui influent sur la rémunération, à savoir : le niveau d'études, l'âge, le lieu de
résidence, l'origine ethnique et le sexe. Les résultats d’une telle étude, réalisée par M.
V. Lee Badget, permettent de conclure que les gais comme les lesbiennes gagnent en fa i t
moins que les hommes et les femmes hétérosexuels qui leur sont comparables. S i ,
considérant l'ensemble de la population, le revenu moyen des couples hétérosexuels est
moindre que celui des couples homosexuels, c'est, selon cette étude, parce que
davantage d'hommes que de femmes s'identifient publiquement comme homosexuels,
de sorte que les couples gais identifiables à des fins statistiques sont plus nombreux que
les couples lesbiens. La différence de revenu entre les couples homosexuels et
hétérosexuels n’est donc pas imputable à une quelconque discrimination à rebours à
l'avantage des gais ou des lesbiennes, mais à la discrimination économique qui s'exerce
à l'encontre des femmes.

45 Notons que, outre le fait qu’elles contribuent à la marchandisation de l’identité
collective gaie et lesbienne étudiée ici, de telles représentations sont fréquemment
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militantisme pétri « de créativité et d’individualité », par opposition à une
utilisation politique figée de l’identité homosexuelle, dont l’initiative vient
du haut. C’est précisément ce à quoi se livre cette organisation en faisant
entendre une voix dissidente au moyen d’initiatives aussi provocatrices
qu’originales et facétieuses.

Exprimer dans l’espace public une voix différente qui parte de la base
correspond bien au processus de réfraction décrit plus haut comme une
alternative à la marchandisation et à l’institutionnalisation. C’est également
ce à quoi s’emploie l’organisation san-franciscaine Lesbian and Gay

Insurrection, dont l’acronyme LaGAI reprend lui aussi avec une dérision
consommée la désignation identitaire « gay ». De manière significative, le
journal de LaGAI s’intitule Ultra-Violet, en référence à une couleur
communément associée à l’homosexualité mais poussée ici à son extrême :
LaGAI se veut une organisation homosexuelle radicale ; or, le titre de son
journal désigne précisément l’une des couleurs de l’arc-en-ciel qui, pour
n’être pas visible, n’en est pas moins une composante effective du spectre
lumineux. Hostile, comme Gay Shame, à l’idée du mariage entre personnes
de même sexe, cette organisation définit dans son journal les lesbiennes et
les gais comme « the people who choose love, and sex, over societal
acceptance, over physical security, over the almighty buck. »46 Le discours
de LaGAI fait ici écho aux mots d’ordre du mouvement gai de libération
des années 1970, selon lequel la famille nucléaire et le mariage sont des
outils de répression de l’épanouissement individuel par le contrôle de la
sexualité.47 L’organisation articule son rejet de l’assimilationnisme
matrimonial avec une critique de la marchandisation, posant la sexualité
comme l’expression d’une subjectivité plutôt que d’un pouvoir d’achat.

Dans la rue comme dans les colonnes de son journal, LaGAI entend
bien remettre en cause les stéréotypes positifs sur l’homosexualité, en
particulier la représentation des gais et des lesbiennes comme des gens
normaux et inoffensifs qui n’aspirent qu’à se marier. Durant l’été 1996,

utilisées pour justifier le refus de certains responsables politiques et juges conservateurs
d'accorder une protection contre la discrimination en fonction de l'orientation sexuelle,
au motif que, loin d'être victimes d'injustice, les homosexuels — l’attention se portant
prioritairement sur les hommes — constitueraient une population objectivement
privilégiée.

46 LAGAI, « Marriage Is Still the Opiate of the Queers », Ultra-Violet (avril-mai
2004),      http ://www.lagai.org/     [23 novembre 2004].

47 Voir Allen YOUNG, « Out of the Closets, Into the Streets », 28-31.
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Ultra-Violet raillait ainsi les premiers frémissements du mouvement en
faveur du mariage entre personnes de même sexe, en affirmant que les
forces politiques conservatrices qui s’y opposaient tenaient surtout à
interdire aux couples homosexuels la possibilité d’avoir accès au divorce,
présenté comme corollaire du mariage. L’un de ces articles allait jusqu’à
prêter au Président Clinton des propos fantaisistes dans lesquels il
s’engageait à défendre l’institution du divorce contre les tentatives des
homosexuels pour la pervertir.48 Ce texte satirique visait à mettre en garde
contre la stratégie de l’assimilationnisme en épinglant le Président des
Etats-Unis qui, malgré ses déclarations favorables aux droits des gais et des
lesbiennes, ne manifestait aucune volonté de s’opposer concrètement au
Defense of Marriage Act,49 qu’il allait de fait avaliser au début du mois d’août.

Ce même été 1996, une semaine avant la tenue officielle du défilé de
la Gay Pride de San Francisco au mois de juin, LaGAI avait déjà organisé, en
plein cœur du quartier gai et lesbien du Castro, un divorce collectif. Depuis
une estrade, tous les volontaires pouvaient venir annoncer publiquement
leur divorce d’avec la personne, l’institution ou l’objet de leur choix. « Some
people who’d been together fifteen years came [on stage] and said yeah,
let’s divorce ! » se rappelle avec délectation l’une des organisatrices.50

D’autres divorçaient solennellement d’avec les Scouts ou diverses
organisations religieuses connues pour leur homophobie, dans une
atmosphère tout au rire et à la détente. Autour de l’estrade, étaient installés
des stands : dans l’un, les passants pouvaient prendre part à un concours de
scène de ménage, où ils étaient invités à rivaliser d’ardeur pour briser de la
vaisselle ; un autre abritait l’agence de voyages Go Your Separate Ways, dans
laquelle on faisait mine de proposer aux jeunes divorcés différentes
formules de voyage de séparation ; dans un autre encore, chacun pouvait
se faire établir par les organisateurs un certificat de divorce.51 Ce type
d’intervention peut sembler vain en termes politiques, tant il s’apparente à

48 LAGAI, « Divorce Frenzy Sweeps Queer Nation : Clinton, Dole Unite to Stop It »,
Ultra-Violet vol. 7, n° 1 (juillet-août 1996), p. 1.

49 Le Defense of Marriage Act (DOMA) est une loi définissant, au regard de l’Etat
fédéral, le mariage comme l’union d’un homme et d’une femme et autorisant de manière
préventive tout Etat à ne pas reconnaître un mariage homosexuel conclu dans un autre
Etat.

50 Entretien avec une responsable de LaGAI, San Francisco, 22 juillet 1998.
51 Entretien avec une responsable de LaGAI, San Francisco, 22 juillet 1998 ; LAGAI,

« Marriage Is Still the Opiate of the Queers ».
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une simple représentation interactive ou à du théâtre de rue, mais il
permet, en réalité, à ceux qui se sentent marginalisés par la
marchandisation et l’instrumentalisation étudiées ici d’exprimer dans
l’espace public un point de vue dissident.

En l’espèce, à une période où la conquête du droit d’épouser une
personne du même sexe semblait déjà de l’ordre du possible, si LaGAI
avait demandé aux passants de se prononcer sur l’opportunité de chercher
à obtenir ce droit, cette organisation aurait probablement recueilli des
réponses majoritairement favorables, en vertu de la logique
anti-discriminatoire selon laquelle les homosexuels doivent avoir droit à
tout ce à quoi ont droit les hétérosexuels. Mais, en poussant par avance
cette logique à l’extrême et en assimilant l’accès des couples de même sexe
à l’institution du mariage à leur accès au divorce, les organisateurs du
divorce collectif du 22 juin 1996 parvinrent à libérer une expression
collective spontanée, car axée sur le divertissement. En somme, c’est
justement parce que LaGAI aborda le thème du mariage sous l’angle du
rire et de la parodie, que cette organisation put obtenir des participants à
son divorce collectif qu’ils expriment une subjectivité authentique, plutôt
qu’un discours politique contrôlé, étudié en fonction de l’image forcément
positive qu’il est censé produire auprès des décideurs institutionnels, en
vue d’obtenir une faveur spécifique de leur part. Cette organisation
participe donc à la production d’un discours identitaire gai et lesbien qui
s’affranchit de la contrainte de « vendre » une identité homosexuelle
acceptable et suit, au contraire, le processus de réfraction défini plus haut.
Nonobstant la désexualisation de l’homosexualité qui prévaut dans les
discours publics favorables aux droits des gais et des lesbiennes depuis le
milieu des années 1980, en effet, la défense du droit au mariage n’empêche
en rien, par exemple, la persistance d’arrestations pour outrage aux bonnes
mœurs dans des lieux de rencontre fréquentés par des hommes
homosexuels — que ces lieux soient ouverts, comme certains parcs ou aires
de repos d’autoroute, ou fermés, comme un grand nombre de bars et de
clubs — souvent à la suite de sollicitations de la part d’agents de police en
civil.52 Pour les défenseurs d’une homosexualité inoffensive, cautionner la

52 Dave WIELENGA, « Is That a Badge in Your Pocket ? Or are you just happy to see me ?
Are OC's cops a little too excited about busting men for gay sex ? », Orange County
Weekly, vol. 4, n° 28, 19-25 mars 1999,
http ://www.ocweekly.com/ink/archives/99/28lede-wielenga.shtml     [26 novembre
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stigmatisation des personnes homosexuelles les plus ouvertement
déviantes en raison de leur comportement sexuel constitue, par là même,
un gage de respectabilité. La mise en œuvre d’une identité homosexuelle
fortement sexualisée contribue, au contraire, à contrecarrer conjointement
la tendance assimilationniste à l’institutionnalisation du mouvement et la
marchandisation de l’identité collective, par la revendication d’une sexualité
non seulement audacieuse, mais axée sur la réciprocité et la gratuité. Les
tenants d’une identité gaie et lesbienne fortement sexualisée revendiquent
ainsi une homosexualité qui pose problème en prenant le parti de la
déviance contre la normalité. Il s’agit pour eux, d’une part, de ne pas se
désolidariser des personnes homosexuelles les plus stigmatisées, car,
lorsque surviennent des épisodes de forte inquiétude pour la normalité
sexuelle, les réactions d’intolérance ont tôt fait d'amalgamer tous ceux qui
dévient de la norme hétérosexuelle, même les plus normaux en apparence :
l’émergence du sida, au début des années 1980, valut ainsi la même
stigmatisation à toutes les personnes homosexuelles, quels qu’elles fussent,
et notamment aux lesbiennes.53

Cette stratégie consiste donc, d’autre part, à refuser de troquer la
prise en compte de la subjectivité des divers types d’acteurs que recouvre
le terme homosexualité contre une acceptation a minima des personnes
homosexuelles les plus présentables.54 Cette mouvance s’emploie, en
particulier, à contrecarrer les discours qui désexualisent l’homosexualité
féminine, autre stéréotype prétendument positif qui présente le
lesbianisme comme un type d’homosexualité acceptable, les lesbiennes
étant, en tant que femmes, réputées moins portées sur une quête effrénée
d’épanouissement sexuel que les hommes gais. Depuis les années 1980, de
plus en plus de lesbiennes revendiquent, au contraire, une culture
sexualisée du lesbianisme qui mette plus largement en cause le stéréotype

2004] ; GAY SHAME, « Gay Shame Supports Sex in All Bars »,
http ://www.gayshamesf.org/info.htm       [15 octobre 2004].

53 Eva PENDLETON et Jane GOLDSCHMIDT, « Sex Panic ! — Make the Connections »,
The Harvard Gay and Lesbian Review vol. 5, n° 2 (été 1998), 30-33.

54 Eva PENDLETON, « Domesticating Partnerships », in DANGEROUS BEDFELLOWS
(dir.), Policing Public Sex : Queer Politics and the Future of AIDS Activism (Boston :
South End Press, 1996), 373-393.
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de la sexualité féminine passive.55 Critiquant la simple revendication de la
protection de la vie privée, Amber Hollibaugh déclare :

The problem, of course, with a conservative defense is that you can’t argue for the
beauty or power or right of your own or others’ sexuality when you are also arguing
for sexual privacy—the don’t ask, don’t tell argument.56

Ce qui est en jeu, selon elle, c’est bien le choix entre la mise au silence
de la sexualité lesbienne, qui est censée lui valoir une certaine tolérance, et
sa reconnaissance, qui passe, elle, par le déploiement de la subjectivité des
acteurs, et non par une certaine réserve sur la question sexuelle.

Si la notion de réfraction évoque, comme nous venons de le montrer,
le principe d’une action collective dont l’initiative part de la base et reflète
des subjectivités qui ne sont pas nécessairement conformes à ce que la
société américaine peut d’ores et déjà intégrer, il en résulte justement un
spectre diffus, où les couleurs sont indistinctes, c'est-à-dire qu’elles ne sont
pas clairement identifiables à une valeur stable et unique. Face aux deux
écueils que constituent une image monochrome et une représentation
simplement multicolore de la communauté homosexuelle, d’aucuns
s’emploient à conférer une véritable polychromie à l’arc-en-ciel gai et
lesbien. Au milieu des années 1990, par exemple, tandis que deux cas de
brutalité policière avaient touché, à peu de temps d’intervalle, d’une part, la
communauté gaie et lesbienne et, d’autre part, la communauté africaine
américaine de San Francisco,57 des militants issus de ces deux groupes se
rassemblèrent en un collectif informel, afin de faire valoir les droits des
victimes dans ces deux affaires. Des militants issus d’autres minorités
ethniques et de divers groupes stigmatisés, tels que les personnes
prostituées, se joignirent bientôt à ce combat.58 Le collectif san-franciscain
de lutte contre les brutalités policières rassemble donc des personnes
d’identités très diverses, qui ne se considèrent aucunement comme

55 Arlene STEIN, « The Year of the Lustful Lesbian », in Arlene STEIN (dir.), Sisters,
Sexperts, Queers : Beyond the Lesbian Nation (New York : Penguin, 1993), 33-55 ;
Amber HOLLIBAUGH, « Seducing Women into “a Lifestyle of Vaginal Fisting” :
Lesbian Sex Gets Virtually Dangerous », in DANGEROUS BEDFELLOWS (dir.),
Policing Public Sex, 321-336.

56 Amber HOLLIBAUGH, « Seducing Women », 334-335.
57 Stephen SCHWARTZ, « S.F. Group Protests Raid of AIDS Benefit », The San Francisco

Chronicle, 12 janvier 1995, sec. A, p. 19 ; Susan SWARD, Bill WALLACE et Maitland
ZANE, « Police Beating », The San Francisco Chronicle, 6 juin 1995, sec. A, p. 1.

58 Clarence JOHNSON, « Protesters Denounce S.F. Police Brutality », The San Francisco
Chronicle, 12 juillet 1995, sec. A, p. 11.
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semblables, mais se reconnaissent un intérêt commun. Ce collectif suscite
donc des liens entre des groupes qui n’avaient pas l’habitude de coopérer.
De manière encore plus significative, il crée un espace au sein duquel
peuvent politiser leur expérience des individus qui ne cadrent pas avec un
système pluraliste constitué de catégories identitaires discrètes, tels des
personnes homosexuelles ou travesties et issues de la communauté
africaine américaine ou chicana.59

Loin d'être un handicap, ce relatif manque d’unité identitaire permet
que des personnes aux points de vue assez divers puissent s'employer à
réaliser en commun un objectif restreint, car elles s'engagent mutuellement
à respecter leurs différences, dans les limites qu'autorisent les besoins de
cette cause. L’un des militants de ce collectif déclare :

Clearly we don't have Republicans and right-wingers working in this group, but
there's a pretty wide range of left and progressive politics that might ordinarily
be having strong debates about various qualms.60

Ainsi, les limites que le collectif contre les brutalités policières met à
son action donnent à ses participants une possibilité de réserve qui, loin
d'affaiblir son efficacité, renforce sa capacité à asseoir sa légitimité sur une
participation aussi diverse que possible. En effet, ce même militant décrit
encore le collectif comme :

an informal setting where people do not make a commitment to an organization
and everything the organization is doing, and where what these people are doing
outside of this specific work is not regarded as reflecting on the work of the
group.61

Ce collectif n'entreprend donc pas de mettre en pratique une
idéologie spécifique d'ensemble, ce qui laisse à ses participants la possibilité
de poursuivre, par ailleurs, une variété d'objectifs qui leur sont propres.

Mais, pour autant, les différences entre les participants ne sont
aucunement gommées et leur action commune n’a rien de neutre
(color-blind) en termes d’identités. Bien au contraire, l’identité des acteurs
est tout sauf indifférente, puisqu’ils prennent part à l’action collective en
tant qu’homosexuels, Noirs, femmes, Chicanos, travestis, Chinois ou

59 Entretien avec un militant de ce collectif de lutte contre les brutalités policières, San
Francisco, 11 juillet 1998.

60 Entretien avec un militant de ce collectif, San Francisco, 11 juillet 1998.
61 Entretien avec un militant de ce collectif, San Francisco, 11 juillet 1998.



24 TRANSATLANTICA 4

prostitués,62 par exemple : c’est, en effet, en tant que tel que l’on est plus
fortement exposé au risque de subir des brutalités policières, qui touchent
de manière disproportionnée les membres des minorités ethniques et
sexuelles.63 Il leur est cependant indispensable de s’allier, car, pris
isolément, ni les personnes homosexuelles, ni les Noirs, ni les femmes, ni
les Chicanos, ni les travestis, ni les Chinois, ni les prostitués ne seraient en
mesure de se mesurer politiquement à la police. L'alliance est donc
stratégique et ne vise en aucun cas à abolir les différences entre les
partenaires, mais à les reconnaître et à les honorer, de façon à ce qu'elles
constituent, non pas un obstacle à l'action collective, mais un facteur
adjuvant. Ce collectif mobilise donc une identité collective polychrome, qui
représente une véritable alternative à une gestion des identités par la
couleur unie, qu’elle soit monochrome (une seule couleur) ou multicolore
(plusieurs couleurs juxtaposées, mais chacune unie) et ce, d’autant plus que
les catégories identitaires citées plus haut sont inclusives et susceptibles de
se recouper. Il en résulte un continuum qui se rapproche effectivement du
véritable spectre résultant de la réfraction de la lumière.

Ce type de configuration identitaire invalide l'idée selon laquelle tous
les gais et les lesbiennes seraient appelés à former un groupe homogène et
distinct, en vertu d'une hypothétique identité intrinsèque : « There is no
essence of being queer that everybody shares whether they’re a
mass-murderer, a Republican, the head of Hitler’s brown shirts, or a
leftist, » déclare ce même militant.64 En choisissant des exemples aussi
tranchés, voire caricaturaux, il se porte résolument en faux contre une
conception communautaire largement répandue, qui dépolitise l’identité
gaie et lesbienne en l’homogénéisant. Si son point de vue est représentatif
de l'utilisation politique des identités par le collectif san-franciscain contre
les brutalités policières, celui-ci repolitise donc l’homosexualité en mettant
l’accent sur la mobilisation d’identités subjectives d’acteurs qui perçoivent
leur homosexualité comme indissociable de convictions politiques
progressistes et d'un désir de faire changer la société. En l’occurrence,

62 Précisons que, conformément à l’usage français, « ou » doit être compris de manière
inclusive. C’est par souci de lisibilité de la phrase que nous employons ici le masculin
au sens générique.

63 AMNESTY INTERNATIONAL, Le Paradoxe américain (Paris : Les Editions
Francophones d'Amnesty International, 1998), 34-43 et 59-66.

64 Entretien, 11 juillet 1998.
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l’action de ce collectif touche à une valeur capitale : le rôle de la police dans
la société. Sa mission ne se limite donc pas, loin s’en faut, à un objectif de
pure représentation d’intérêts particuliers, ni à la simple revendication
d'obtenir justice d'incidents ponctuels. Son but est plutôt de porter à la
connaissance du public des comportements policiers contraires à la mission
de cette institution, de manière à la forcer à être pleinement responsable
vis-à-vis de la société, ce qui implique une remise en cause de certains
rapports de force sociaux.

Un tel dispositif ravive donc la dimension politique de l'identité gaie
et lesbienne, en s'abstenant justement de la présupposer, et met en œuvre
une forme de mobilisation gaie et lesbienne où cette identité n’est ni
exclusive, ni insignifiante. Cet exemple illustre comment peut se pratiquer
une réfraction qui disperse l’identité collective gaie et lesbienne en un
spectre diffus et ravive ainsi une mobilisation où cette identité puisse
tendre vers une véritable transformation de la société. Il s’agit d’une
mobilisation identitaire gaie et lesbienne bien plus offensive et audacieuse
que celle qui se limite à obtenir le droit de participer à la vie publique à
raison du poids propre à une communauté donnée.

La figure de l’arc-en-ciel permet de poser conjointement deux
problèmes, distincts mais complémentaires, que sont, d’une part, le
manque de prise en compte de la diversité ethnique et culturelle par la
partie la plus visible du mouvement gai et lesbien et, d’autre part, la
marchandisation de l’identité collective. Ces problèmes s’inscrivent dans
une problématique de la continuité et de la discrétion des identités mises en
œuvre dans la mobilisation homosexuelle. Tandis que le drapeau arc-en-ciel
juxtapose des couleurs distinctes, l’arc-en-ciel est, lui, un dégradé continu ;
de même, les identités sociales institutionnalisées sont fixes et
monochromes, contrairement aux identités sociales vécues, qui sont fluides
et polychromes.

La figure de l’arc-en-ciel aide donc à poser la question de la
représentation et des déformations qu’elle peut occasionner dans une
perspective qui est celle de l’authenticité.65 Homogénéisation et
marchandisation sont, en effet, deux modes d’instrumentalisation de

65 Voir : Charles TAYLOR, The Malaise of Modernity (Concord, ONT : House of Anansi
Press, 1991), 32-41.
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l’identité gaie et lesbienne qui ont en commun de résulter d’un recours à
l’identité dont l’initiative est prise, non pas par la base, mais par des leaders
auxquels elle est déléguée. Ce sont inversement des initiatives partant de la
base qui permettent de mobiliser une identité collective polychrome,
c'est-à-dire qui échappe à deux travers qui ne sont contradictoires qu’en
apparence : l’uniformisation et la segmentation. Le principe d’une
authentique réfraction des identités collectives permet donc de dégager la
pratique, aussi bien que l’étude, de mouvements sociaux identitaires de la
dichotomie contraignante et réductrice universalisme—particularisme.
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